尽管千防万防，百密总有一疏。孟祥苹伸出左手中指，一道鲜红的划痕清晰可见。她说，这是5分钟前一个体重近200斤的男性癫痫病人刚挠的。中午该吃药了，他百般不配合，5个护士帮忙喂药，她被抓破了手指，同事柳鹏鹏则差点被咬伤胳膊。还有一次是在晚饭时间，患有精神分裂的于美丽(化名)走到护士张静跟前，不声不响地把一碗热粥浇到了她的头顶上，浇完还笑着走开。同事们赶紧帮忙，一路保护病人，一路保护护士，才防止事态继续恶化。

　　因为有“美小护”亲人般的守候，医院成了年长病人不愿离开的“家”、“三无病人”离不开的家，精神病人“永远”的家

　　不管病人、家属是和颜悦色，还是雷霆大怒，毫无疑问的是，病人入院见到的第一张笑脸是护士，第一时间回应病人需求的是护士，给病人洗澡换衣翻身理疗的是护士，陪伴病人最多的还是护士。正是有了护士们温柔如水、呵护无声的护理，病人们才能渐渐康复，才渐渐对医院心生各种各样、不同的情愫。

　　平阴县人民医院呼吸内科，曾收诊过一位患有脑梗后遗症、长期卧床的72岁老大爷，当时病人因肺部感染高烧住院。老伴从一进医院就哭，一直没停。护士们一边照顾病人，一边安慰老伴。后来，大家才知道，这是个不幸的家庭，老大爷重病常年卧床，唯一的儿子患了肿瘤，家庭的重担全压在70多岁老大娘一个人身上。这次大爷住院，家里的儿子便没人管了。护士长王娟拉着大娘的手说，“大娘，你回去吧，大爷交给我们，你就放心吧。”在医护人员的悉心照顾下，大爷逐渐好转，可以出院了。可老大娘竟然没一点要走的意思，多次催促下，大娘流着泪说，能不能再住几天。回去了，她一个实在顾不了这一老一少两个病人。

　　因为交通事故等意外原因，医院经常会收治一些没钱、没证件、没家属认领的“三无病人”，每每遇到这种情况，医院都是不管有钱没钱，救人为先，可善后工作却实在让人为难。至今，平阴县人民医院还住着一位有4年“院龄”的智障病人。2015年11月的一天凌晨，这位病人因车祸住院，在没有任何有效身份信息的情况下，医院紧急施救，使他恢复了意识，可紧接着，大家发现这是一位智障患者，大约三岁孩子的智商。随后，肇事车主溜之大吉，他便“赖”在医院里住了下来。这4年里，他先后转了急诊、ICU、骨科等三个科，认了很多“护士姐姐”，就连一日三餐和衣服都是护士们给他买来的。县中医院外二科护士长焦维红有个一直被家人吐槽的“毛病”——“嗜好”往家里带“三无患儿”。她说，外二科经常会有一些遭遇车祸的小朋友，陪同家人为了护孩子，一般会伤得比较重，入院后孩子就没人管了。看到孩子可怜，母性大发的她就会在下班时“顺手”把孩子带回去，第二天再带回来。这几年已经先后往家里带了3个患儿。

　　2010年3月9日，一位名叫吴厚德(化名)的病人，因年老体弱、器官衰竭在平阴县精神卫生防治中心去世了，听闻这一消息，院里同事都唏嘘不已。之所以引起如此波澜，是因为吴厚德老人是从1986年精神病防治中心一成立时就住院治疗的，和医院“同龄“，当之无愧的“员老”。虽然有精神疾病，但他走得很安详，老人生命后期，大小便失禁，失语，吃喝拉撒全在床上，刘春冬、刘帅等护士，一发现有情况就赶过去为他清理，有时候一天要换三四次衣服、被褥，但他们从未有过一句怨言。那一年，刘春冬刚入职，23岁，他说，他有精神疾病，已经不能认识自我，现在连生活都不能自理，得有多痛苦，就当是自家老人侍候着吧。

　　在平阴县精神病防治中心，像吴厚德这样的长期病人不在少数。50多岁的于承利(化名)老人，已经住了5年多。他无儿无女，精神分裂，大小便失禁，还一度把大便抹得满墙都是，贾明明戴上口罩清理，仍然抑制不住胃里翻江倒海般的呕吐感;70多岁的王庆水(化名)在中心已经住了十几年，刚来时像个黑瘦的野人，全身上下都是黑的，脚趾甲都是横着长，现在按时吃药、吃饭，情绪稳定，逐渐养成了一个白净的矮胖子。祝晓丽，30年来从一名基层护士做到了分管护理工作的副院长，她说，很多精神病人有家不能回、或者回不去，或者干脆已经无家可归，中心就是他们永远的家。

　　花样百出的感谢方式，让平阴“美小护”的心里暖暖的

　　不管住院几天，还是几十年，以心相交，从一而终，最终能收获病人及家属的信任和感谢。而来自天南海北的病人或家属的感谢方式，也是花样百出，让人称奇，更让人称赞。

　　去年圣诞节，县人民医院心内科的护士们就收到了一份特殊的“圣诞礼物”——四箱苹果。苹果并没有什么不一样，不一样的是，这份苹果不是哪个护士或医生买的，而是来自甘肃省的匿名邮寄，快递单上的一句话道出了事情的脉络：“我是很多年前一个病人的家属，今天想起父亲，想起你们护士曾经的照顾，送几箱苹果表示感谢，谢谢所有的最美护士!”这四箱带着浓浓善意的苹果，一下子就让所有人的心暖暖的，“美小护”们的八卦之心也蠢蠢欲动，到底是哪床的大爷，当时谁照顾的，发生了什么惊天动地的事情。想了好几天，也没想出个所以然。护士长孙丽说，这几年大家照顾的病人太多了，而且线索又极其有限，实在想不起来。她就代表大家给这位匿名好心人发了个言辞恳切的感谢短信，好心人回复“祝工作顺利!”还是没有透漏姓名。“虽然至今也不知道他的名字，但是他记得我们、感谢我们，说明对我们是认可的。我们回馈的最好方式，就是让更多的患者感受到温暖和关爱。“

　　在县中医院，ICU护士长秦艳丽收到的，则是一位“挑刺”病人家属自制的酵素和经常分享的商品打折信息。这是一位来自泰安的病人，只有心跳没有呼吸，全靠呼吸机度日。刚入院时，病人儿女满满的全是怀疑态度，天天挑刺，还在病房里搞迷信活动。秦艳丽试着和老人的女儿、60多岁的席阿姨交流，终于在看到护士把老人身上因她乱用“三无”药物造成的褥疮治好后，冰封的心渐渐解了冻，最后都达到百依百顺的程度。工作之余，席阿姨经常和护士们聊天，微信转发一些超市商品的打折促销信息，有一次还把在家自制的酵素拿到医院送给秦艳丽，这让她瞪大眼睛、惊讶了好久。

　　平阴县人民医院神经内科护士吕娜收到过一个写在病历本背面的“谢谢”，这让她久久不能忘怀。当时，她为一位气管切开手术的老人吸痰，由于体位的改变，套管里的痰液喷了她一身。当时丝毫未觉，直到工作完毕，老人紧紧抓住她的手，满脸的愧疚与歉意。在老人示意下，家属把一支笔和一个临时找到的病历本递到身前，老人用尽力气，歪歪扭扭地在病历本背面写下了“谢谢”两个字。当吕娜和家属不约而同地念出声的时候，老人的眼睛湿润了，满病房人的眼睛都湿润了。

　　大红的锦旗，感谢的话语，甚至激动得说不出话来，是“美小护”们收到最多的感谢方式。她们说，她们什么也不要，只要一个认可的眼神，就足够了。

　　支撑平阴“美小护”一路奔跑的“硬核精神”在哪里

　　一路采访，一路走来，我们不禁思考，是什么支撑着平阴“美小护”们执着前行?焦娜娜一碗牛肉汤的故事，逐渐解开了这个谜底。

　　28岁的焦娜娜是孝直镇卫生院的一名年轻护士，虽说年轻，也已经工作8年了。她说，卫生院里农村病号多，老人多，亲属不能常在身边照顾的多，这就特别需要护士们以细心、爱心、耐心待之。曾经有一个因慢性肺炎和胃炎住院治疗的病人，孩子在外工作，丈夫白天务农，都不能常在身边，这让她有严重的不安全感。有一天下午6点多了，丈夫还没回来，她在1个小时里呼叫了十几次。焦娜娜耐心地检查，安慰她，一切正常，都没问题。当发现她还没吃晚饭时，立即下楼买了两份牛肉汤，招呼她一起吃饭。大娘不好意思吃，仍然在护士站走动，一会看看表，一会看看忙碌的焦娜娜。好在不久，家属就回来，把病人带走了。事实上，当时焦娜娜已经吃过晚饭了。

　　面对“你怎么称呼这个病人”，和“为什么要自掏腰包给病人买饭”这样的询问，焦娜娜快人快语，“我叫她大娘，因为她比我妈妈年龄大。我给她买饭，是因为平时老师们就这么做的”。

　　前辈护士的以身示范，引领着年轻护士一路前行，这是团队的力量。多年来，护理行业就如同传统的手艺行一样，不仅需要课堂上学，更需要实践中练，一个科室、一家医院，还有全县卫健系统X名护士，都是一个或大或小的团队，都是这么一路摸爬滚打走过来的。在这么一个传帮带的过程中，传承的不仅是可规范、能言说的护理病人的技巧，更有藏于胸、发于礼的待人爱人的信念。

　　几十、上百年来，平阴县的白衣天使团队传承的信念是什么呢?无论县城医院还是乡镇卫生院，在当前已经固化成文的院训中，几乎所有的院训定位和价值追求等，都把目标指向了“人民群众”。且不说完全由政府投资的公立医院，就连以PPP模式建设的新中医医院，其价值理念始终是“做人民群众忠诚的健康卫士”，从未改变。

　　当前平阴县卫健系统正在开展的“三讲一比一看”主题活动，似乎更能说明这一问题。他们提出，要讲政治、讲大局、讲原则，比本领，看成效。一切工作以人民群众支持不支持、满意不满意、答应不答应为出发点和落脚点，苦练精湛医术，争当行家里手，人人都把“药到病除、妙手回春”视为从业追求，这才有了千千万万个席晓洁式的“美小护”。